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PRZEDMOWA

Autorka tej ksigzki, dzielac los tysigcy, tysiecy Polakéw, odbyla droge
7 Warszawy na wschod. Podczas bombardowania, w nocy, na srodku
jakicj§ zatloczonej szosy, odniosla rane. Stalo sie to we Wwrzesniu,
w pamietnym, czarnym wrzeéniu 1939 r. Od owego czasu ta rana w glowie
-dawno juz zagoila sig, niemniej, gdy czytamy “My Name is Million,” trudno
nam oprzeé Si¢ wrazenil, ze rana, jeszcze teraz, krwawi. Ze nie zabliznila
sie i ze mie zablizni si¢ nigdy, zwlaszcza tutaj, w Anglji, gdzie autorka nie
przestala teskni¢ za Polska. 2

Kiedy$ rozmawialem z Nia o wiosnic angielskicj, o parkach Londynu, -
o zieleni, o storicu. Nagle, w trakcie rozmowy, chwycilo ja za gardlo wspom-
nienie Polski. “Zimna” Angielka z trudem wstrzymala placz na mysl o naszej,
polskiej, zieleni, o naszej wioénie i naszem stoiicu. Oboje, wztuszeni bardzo,
przestaliémy mowic. Jestem Jej wdzieczny za te chwilg.

Nie opuszcza mpie wzruszenie, gdy dzisiaj pisa¢ mam przedmowe do
polskiego przekladu tej malej ksi zeczki, ktora, najpierw po angielsku
wydana, spelnila rolg niemals. Wlaé%iwie “My Name is Million™ ani przed-
~ mowy ani objasnier zadnych nie potrzebuje. Sam za sicbie mowi ten
pamietnik, raczej ten film, ktérego krwawa tasma rozwija sie przed oczyma
czytelnika, snujac obrazy, jakich nie zdolaly przestoni¢ nam trzy minione
lata, jak zreszta nic przestonig ich lat dziesigtki czy setki. Nie Zapomnimy
ich nigdy, bo tez nie dadzg si¢ zapomniec.

Autorka wskrzesza je W sposob niezmiernie suggestywny, pefen realizmu
i sity. Naprzekor jednak temu realizmowi mylitby sie ktos, przypuszczajac,
e samo tylko uczucie zgrozy czy lgku podyktowalo te karty, tak wstrzg-
sajace, tak pelne zdarzen straszliwych, tak krwawe od krwi, tak jasne od
pozarow i tak czarne od smutku. Pamietnik jest przedewszystkiem dzielem
milosci, mianowicie milosci rozumnej a bardzo, bardzo ludzkiej. Kochajac
prawdziwie Polske, pragnie autorka, aby tragedje nasza zrozumieli miesz-
kancy tej wyspy, ktora jest mimo wszystko i whbrew wojnie krajem mlekiem
i miodem plynacym, krajem ktory, jeSli pominiemy okres nalotéw, nie wie,
co to jest wojna z Niemcami i nie wie, kim sg Niemcy. To kraj szczesliwy,
Polska za$ jest krajem, przez ktéry nieszczescie przelalo si¢ fala spieniona,
i w ktorym to nieszczeScie trwa. Ksigzka “Nazywam sic Miljon” byla
jedna z pierwszych a moze nawet i pierwszg, ktora mieszkaficom tej Wyspy
w jakim$ bolesnym, chirurgicznym wrecz skrocie opowiedziala pierwszy akt
lub tylko prolog naszej tragedji. Zwazmy, ze pisala ja Angielka, czyli slowa
jej przyjmowane sa inaczej niz nasze wiasne. Gdy Polak moéwi o czarnym
wrzesniu, spotyka si¢ niewatpliwie ze wspéiczuciem, kréremu jednak
towarzyszy jakby cien lekki niedowierzania. Slowa Anglika zawsze beda
mialy tu wickszy cigzar gatunkowy. :
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Autorka méwi o obu inwazjach, o ich barbarzynstwie, o tem, do
jakiego stopnia pierwsza byla celowa, uplanowana dokladnie 1 we wszystkich
szczegolach io tem, jaki chaos, jaka bezmyS$lnos¢ towarzyszyla drugiej. Nie
ograniczajac si¢ bynajmniej do opisu samej ucieczki, umie wydoby¢ elementy
pozytywne, przedewszystkiem to, ze ludzie w Polsce pomagali jedni drugim,
ze panika nigdy nie zgasita w nich dobroci i milosci. Ponadto, bedac bystra

‘obserwatorka, zwraca uwage na instykt spoleczny, na zdolnosci organizacyjne,
przyczem najpickniejsze karty swej ksiazki poéwi@ca polskim kolejarzom, ich
mestwu, ich bohaterskiej stuzbie.

Dla tej Angielki dramat nie skoficzyl si¢ bynajmniej z chwila, gdy
przedostata sie do swej ojczyzny, przeciwnie, ten dramat w dalszym ciagu
trwa, narasta, nabiera sily. Postacie, spotkane w drodze, w tej straszliwej
drodze z Warszawy az do wschodniej granicy, zyja ciagle, nawiedzaja
autorke, stajac noca przy jej tézku i dalej snujgc swa powies¢é. Rysy twarzy
tych ludzi nie zatarly si¢ ani odrobing, jak nie zatarly si¢ w pamicci Wspolne
przezycia. Dramat nieprzerwanie trwa, Zyje zyciem wlasnem i cho¢ Wtomem,
przeciez réwnie goracem.

Wojna to mimo wszystko tylko jedna strona tej k51azk1 B@dac me]ako
ojcem chrzestnym polsk1ego przekladu, musze zwrocié uwage na strone
druga, niemniej wazna. Mam na mysli Polske przedwojenna, ktore] charak-
terystyka, rozsiana zapomocy drobnych a trafnych spostrzezer, jest bardzo
pelna 1 przekonywujaca. Anglikom moéwi ta ksigzka o tem, jak zyliSmy,
jak wygladaly nasze domy, nasze codzienne sprawy. Mowi im przede-
wszystkiem, ze w Polsce mozna bylo zZy¢, Ze cudzoziemiec rychlo potrafil
otrzasnacé sig z uprzedzes na tematrzekomego egzotyzmu Polski, wyzby¢ sig
poczucia obcosci a zZzy¢ sie z naszym krajem i z nami. Co wiecej, rzeczy ktore
poczatkowo byly mu obce, weszly nader szybko w zasieg jego upodobar
1 staly si¢ jego wlasnoScia, jego dobrem. Gdy je stracil, musi za niemi
tesknié.

Proces ten obserwujemy w calej sile i zarazem w calem przy$pieszeniu
na samej autorce : Angie]ka, zona Polaka, bedac dzi$ w swej ojczyZnie,
w tej bogatej, poteznej Angln, na wyspie, ktéra wedle stéw Szekspira
jest jak

“ This precious stone set in the silver sea,
Which serves in the office of a wall,
Or as a moat defensive to a house,
Against the envy of less happier lands . . .

— Ona, ta Angielka uwaza si¢ z dumg przedewszystkiem za obywatelke
jednego nietylko z “less happier lands”, ale nawet najbardziej nieszczesliwego
kraju pod sloficem, wigc za obywatelke polska.  Paszport polski jest dla
Niej nietylko dokumentem, jest on réwnoczesnie i pamiatkg.

Nam, Polakom, mowi ta ksigzka o wielkiej, przemoznej sile atrakcyjnej
Polski. Ogladamy nasz wlasny kraj cudzemi oczyma i dziwimy si¢ jego
pigknosci, jego dobroci. JesteSmy w kregu czaru tej wielkiej rzeczy, ktorej
na imie “Polska.” Czytajac, tesknimy jeszcze bardziej. Ale zarazem
jeszcze bardziej, jeszcze mocniej wierzymy, ze Bég pozwoli nam wrdcié.
I Ze kiedys, wiosng, na tle naszej zieleni, w promieniach naszego slorica,
spotkamy autorke tej ksigzki, 1 wzruszymy sn; razem z nig, patrzac na te
wiosne, na te z1elen i na to slonce.
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DO ZOLNIERZY POLSKICH, OD AUTORKI.

Kochani Bracia. — O tresci tej ksigzki nie mam nic do powiedzenia —
méwi ona sama za siebie. Dwa lata temu ksiazka ta ukazala si¢ po angielsku
réwnie bezimiennie jak teraz pe polsku. Nie miala i nadal nie ma by¢
moja osobista historia, lecz dokumentem losu miljonéw Polakow. W ciggu
tych dwoch lat nieraz bywalam wéréd was. Bylam gosciem polskich obozow,
okretow i lotnisk. Pehnilam stuzbe w polskim szpitalu. Niejednokrotnie
styszalam pytania ze strony zolnierzy (z ktorych wickszo$¢ nie wiedziala
ze wlasnie rozmawiaja z autorka) czy i kiedy ukaze si¢ polski przeklad
My Name is Million.” Pytanie to i che¢ zolnierzy pelskich aby przeczytac
ksiazke, ktérg pisalam w okresie nieustannego smutku i fizycznego cierpienia, —
wzruszyly mnie gleboko. Postanowitum wyda¢ “My Name is Million™
po polsku wiasnym nakladem i po cenie dostepnej dla Zomierzy, poniewaz
nie znalazl sie wydaweca, ktéryby chcial ksiazke wyda¢ po tak niskiej cenie.

Sporo bylo przeszkéd do pokonania, trudnosci powstatych ze wzgledu-
na moje skromne srodki finansowe, na brak papiern, brak polskich zecerow
etc. Ostateczna forma zewnetrzna ksiazki jest bardzo skromma, papier
niezbyt tadny, ale cena nie pozwolila na nic tadniejszego. I prawdopodobnie,
mimo wszystkich starafi moich przyjaciél, pozostalo jeszcze wiele bledow
drukarskich. Ale ksigzka jest, po polsku, dostgpna dla zolnierzy ktérzy zechca
ja przeczytaé ; i zadowolona jestem ponickad, ze ukazuje si¢ wiasnym moim
staraniem i kosztem. Przeptaszam za wszystkie niedociagnigcia i polecam
wam, Bracia, to wydanie, ktére do was nalezy.
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